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Volli, sempre volli, fortissimamente volli: la tenacia 
e la fedeltà nell’azione educativa
Recensione del film Le mele di Adam (Anders Thomas Jensen, 
Danimarca 2005)

Sull’importanza cruciale della pratica della riflessione accanto a quella dell’educazione e 
dell’insegnamento, e anche a quella formativa destinata agli adulti, esistono ormai molti con-
tributi pedagogici qualificati che, da angolature e con presupposti differenti, raccomandano a 
chi sia impegnato sui versanti indicati di riservarsi adeguati spazi e tempi per fermarsi appunto 
a pensare. Ciò può essere facilitato, e reso anche piacevole, da una serie di metodiche e 
strumenti, tra i quali ad esempio il diario di bordo, e quindi la pratica della scrittura, le intervi-
ste reciproche, e quindi lo scambio dialogico, oppure un buon film, la cui visione consenta di 
aprirsi a considerazioni che solitamente non si ha il tempo, e forse né la voglia né il desiderio, 
di formulare. Ciò avviene meglio, in questo caso, quando ci si trovi di fronte a opere cinema-
tografiche in cui il regista o lo sceneggiatore abbiano voluto inserire a bella posta una serie di 
spunti provocatori, talvolta estremi, talvolta ancora esagerati e paradossali, tali da qualificarsi 
come lontani, a volte, da ciò che si possa ritenere reale e quindi aderente a situazioni e vis-
suti possibili. Nondimeno alcune di queste opere risultano proprio per questo affascinanti, se 
magari si supera un certo sconcerto iniziale, per la capacità di presentare una narrazione che, 
forse non subito, acquisisce un suo significato, e soprattutto un senso comprensivo, che si 
possa sintetizzare in una sorta di principio, che probabilmente può aiutare a generare ulterio-
re pensiero nello spettatore attento e, appunto, riflessivo. È il caso del lungometraggio che 
si propone all’attenzione del lettore. Si tratta di una storia interessante che non è opportuno 
leggere come una mera narrazione, bensì come vicenda che si presta a essere esaminata con 
attenzione per coglierne introspettivamente segni, segnali, simboli e metafore. La vicenda in 
questione ha una miriade di significati possibili, a seconda dello sguardo di chi guarda il film, 
ed è questo un dato di assoluto pregio perché uno dei tratti probabilmente più fecondi e ge-
nerativi in un educatore o in un insegnante è proprio quello di saper utilizzare ottiche plurime 
e differenti rispetto a un soggetto o a una situazione, senza fissarsi ostinatamente su un’unica 
visione o ancor peggio un’unica interpretazione. Il film che si segnala in questo contributo 
sembra inoltre a tratti una sorta di favola, e per questo mentre lo si visiona ci si chiede come 
andrà a finire, proprio come per qualsivoglia storia educativa. Lo scopo di queste precisazioni 
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è quello di suscitare il desiderio in chi legge di visionarlo, offrendo in queste righe una serie di 
abboccamenti a metà, se così si può dire, ovvero di interpretazioni abbozzate, affinché il letto-
re, libero da un disvelamento troppo esplicito ed esaustivo, possa accedere a questo artefatto 
animato da una curiosità che si spera possa 
incontrare soddisfazione e non delusione, o, 
peggio, cosa da non escludersi, un sentimento 
di disappunto. 

Si configura in effetti come una singolare 
storia tragicomica la vicenda narrata nel film 
intitolato Le mele di Adam, del regista dane-
se Anders Thomas Jensen. A tratti verosimile, 
a tratti surreale, il plot narrativo si snoda se-
condo una serie di accadimenti che possono 
essere interpretati e divenire quindi occasio-
ne di pensiero rispetto all’azione educativa e 
formativa. Un film molto surreale, si diceva, a 
tratti assurdo, ma ciò che appare assurdo può 
a volte interessare a livello di educazione e di 
formazione, nonché di insegnamento, perché 
può essere messo in relazione con ciò che di 
misterioso e perciò molto parzialmente sonda-
bile vi è in ogni persona umana, sia dal punto 
di vista interiore, o psichico se si preferisce, sia 
dal punto di vista spirituale. Le mele di Adam 
è in effetti una storia significativa da questo punto di vista, poiché racconta di un sacerdote 
protestante alle prese con l’impegnativo compito di recuperare e riabilitare un piccolo gruppo 
di adulti a rischio: Khalid, un terrorista non certo pentito, Gunnar, un violento ex giocatore di 
tennis bevitore accanito e a suo tempo profondamente ferito nell’anima all’apice della sua 
carriera, Sarah, una donna messa incinta da un uomo che l’ha abbandonata e per di più con 
la prospettiva di mettere al mondo un bimbo o una bimba con disabilità, e quindi con dubbi di 
aborto che le girano per la mente, e infine Adam, un naziskin duro nei modi e nelle parole, che 
nell’incipit del film sostituisce il crocifisso appeso nella sua camera con una immagine incorni-
ciata di Adolf Hitler. Come si può ben capire si tratta di un setting di recupero assai variegato 
e assai complesso. Di lato la figura pur essa del tutto significativa del dottor Kolber. Al centro 
della vicenda il personaggio del reverendo Ivan, sacerdote protestante, il demiurgo che deve 
far girare nel verso giusto - ovvero secondo i suoi intenti educativi - quell’universo umano pie-
no di problemi e di contraddizioni. Il modo forse migliore per avvicinarsi alla visione di questo 
film è quello di lasciarsi prendere dalle numerose suggestioni, a volte divertenti e ironiche, a 
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volte dure e fortemente drammatiche, che il regista ha inserito nella sua opera. Occorre quindi 
aderire al progetto dell’autore di cinema, che ha confezionato per lo spettatore una sorta di 
favola, come si diceva, ovvero un prodotto colmo di situazioni, di parole e di elementi simbolici 
e metaforici che dopo la visione possono essere ripensati e fatti oggetto di discussione. Alcune 
volte essi rimandano a componenti irrazionali, di sogno, legate agli angoli più profondi della 
psiche dei vari personaggi. Le mele di Adam è costellato di quelli che Kieslowski, maestro del 
cinema polacco, chiamava ‘indizi’, confessando che egli si ingegnava a inserirne parecchi, 
intenzionalmente e ripetutamente, nei suoi film, affinché lo spettatore si ‘divertisse’ a scovarli e 
a interpretarli. Da questo punto di vista Le mele di Adam è carico di indizi, e per questo risulta 
un film denso, da vedere più volte per coglierne ogni preziosa sfumatura. Sin dall’incipit si 
comprende come ciò che chiede e pretende il reverendo da ogni soggetto che giunga alla sua 
comunità è di formulare un progetto, da portare a termine. È la prima mossa strategica che 
mette in atto il prete per portare avanti queste persone. E qui si impone in tutta la sua crucialità 
il tema del progetto, che nell’azione formativa è sicuramente fondamentale; parallelamente, si 
presenta quello dell’intenzionalità che guida l’educatore e di ciò che invece è presente nell’a-
nimo di chi riceve la proposta di tale progetto. Il sacerdote conduce fermamente il naziskin a 
metterne a fuoco uno, chiedendogli di formularlo egli stesso. Per quanto quest’ultimo possa 
suonare come banale, quasi assurdo, quello di fare una torta di mele, proposto dal naziskin 
con piglio derisorio, è un progetto che è però generato dallo stesso soggetto in formazione, o 
in questo caso, recupero. E il sacerdote accoglie la sfida. È chiaro che un progetto educativo, 
per rendersi efficace, implica una serie di dimensioni e di componenti - quali ad esempio la 
volontà, la determinazione, l’attesa, l’azione concreta - tutte rivolte a un obiettivo, una meta da 
raggiungere. Un conto è però che questo obiettivo se lo ponga colui che lo debba guadagna-
re, e un conto è che l’obiettivo sia fissato da qualcuno di esterno. Occorre valutare infatti che 
nel termine ‘progetto’ sono insite una serie di implicanze che possono riguardare da vicino la 
figura dell’educatore. L’etimologia del termine riconduce al verbo latino proicere, che tra altri 
significati ha quello di ‘gettare in avanti’, addirittura di ‘espellere’, con l’idea quindi anche di 
una sottile componente di forza, se non proprio di violenza, esercitata dall’educatore o dall’in-
segnante, o dal formatore che, magari non troppo consapevolmente, sovrappongono la loro 
volontà a quella dei soggetti di cui intendono prendersi cura. Sovviene a questo proposito la ri-
solutezza granitica del dottor Itard che nel film di François Truffaut mette a punto, e fa eseguire, 
in un modo a tratti implacabile, a Victor, il ragazzo selvaggio catturato in Francia nella foresta 
dell’Aveyron subito dopo il termine della Rivoluzione, un progetto per portarlo a diventare e a 
comportarsi, e in breve tempo, come un perfetto ‘cittadino francese’. In effetti anche il sacer-
dote Ivan è animato da una risolutezza che appare assoluta; egli non è disposto a negoziare 
e a contrattare più di tanto con i suoi interlocutori. Il bello è però che neanche il più riottoso 
dei suoi soggetti in educazione, il naziskin, è disposto a piegarsi alle intenzioni del maestro. 
Ivan e Adam incarnano, ciascuno di loro, un ruolo che si colora di fanatismo. I due personaggi 
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sono animati da una sorta di fede: l’uno, il sacerdote, da una fede in un Dio capace di opporsi 
a ogni male e a ogni cattiveria, l’altro da fede assoluta verso la figura di Adolf Hitler e i suoi 
deliranti dettami. Ambedue queste fedi però vacillano, nell’incontrarsi, e si ridimensionano, al 
punto di cessare per i due personaggi di essere i fari, ovvero i punti di riferimento indiscussi da 
tenere in considerazione ai fini dell’orientamento della propria vita e delle proprie azioni. Vien 
da pensare come nelle situazioni educative o insegnative talvolta le ‘fedi’ indiscutibili possano 
essere rappresentate dalle convinzioni profonde e radicate presenti sia in chi educa o inse-
gna, o forma, sia in chi è destinatario dell’educazione, dell’insegnamento o della formazione. I 
protagonisti del film dimostrano di ritenersi appartenenti l’uno esclusivamente a un disegno di 
bontà illimitata, e di abnegazione incondizionata a favore del bene altrui, l’altro a un progetto 
in cui è presente la cattiveria, anzi si potrebbe dire la malvagità. Adam lo dichiara apertamente 
al sacerdote: ‘io sono cattivo’. 

Sicché le loro visioni del mondo, e delle origini del male e del bene, sono diametralmente 
opposte. Si tratta in fondo di due poetiche antitetiche, se così le si possono definire, l’una del 
tutto sbandata verso il bene e verso il suo necessario trionfo sul male, l’altra invece sulla ne-
cessità della violenza quale mezzo per far valere il proprio potere. Se Adam ha introiettato la 
violenza del nazismo, e non esita a tradurla in azioni prepotenti e aggressive, anche la propo-
sta del sacerdote è però in qualche modo violenta, nelle intenzioni soprattutto: Ivan vuole che 
Adam cambi necessariamente. Il progetto di Ivan è assoluto, indiscutibile, e destinato, nella 
mente dell’educatore, ad affermarsi con successo. Cosa che avverrà, ma secondo un percor-
so di cambiamento che coinvolgerà entrambi gli attori della sfida. Se Adam usa mani e piedi 
per esercitare la sua violenza, Ivan lo fa con le parole. Sovviene la celebre scena degli schiaffi 
ricevuti e restituiti tra l’insegnante Anne Sullivan e la bambina sordo-cieca Hellen Keller nell’in-
dimenticabile Anna dei miracoli (Arthur Penn, 1962). Certamente non si può ignorare il tema 
del conflitto in educazione, a volte anche acerrimo, che si può generare tra chi vuole formare 
e chi oppone resistenza verso tale intenzionalità. Comunque tutto ciò indica che in educazio-
ne ciò che entra in gioco è anche una certa volontà di manipolazione, talvolta a senso unico, 
esercitata dall’educatore nei confronti del soggetto in educazione. Talvolta questa forma di vio-
lenza è agita quasi inconsapevolmente, ma non meno colpevolmente, soprattutto per quanto 
riguarda le conseguenze che essa può provocare. Ciò avviene soprattutto quando l’educatore 
non rimane deontologicamente nei binari professionali, bensì li travalica, a volte disinvoltamen-
te. Si pensi a ciò che provoca, o verosimilmente che concorre a provocare, il comportamento 
sopra le righe del celebre professor Keating ne L’attimo fuggente (Peter Weir, 1989), vicenda in 
cui il suo modo di porsi nei confronti dei suoi allievi, connotato da un comportamento accen-
tuatamente libertario, seppur per molti aspetti condivisibile, nel contesto di quel collegio in cui 
insegna, e di quell’epoca, provoca effetti di fatto destabilizzanti, in forma anche grave, nei suoi 
allievi preadolescenti. A nostro parere, dietro al sorriso e al fare amichevole e scanzonato del 
professor Keating, solitamente considerato un insegnante rivoluzionario, c’è un’intenzionalità 
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permeata di una violenza di cui non avverte la presenza, e per questo ancor più pericolosa di 
quella esplicita. Si diceva di due poetiche che si scontrano, ma che alla fine si incontrano, si 
contaminano, e ciò avviene nel momento in cui entrambi i soggetti rinunciano a una parte delle 
loro convinzioni, perché Adam rinuncia alla sua adesione al nazismo e il sacerdote rinuncia al 
credere che ogni evento negativo sia opera del diavolo, e all’idea che Dio voglia e possa, sem-
pre e comunque, evitare il male e la cattiveria. Entrambi quindi convergono su una soluzione/
visione un po’ più razionale ed equilibrata. Se il soggetto in educazione si relaziona veramente 
con l’educatore, e viceversa, succede sempre che hanno qualcosa da darsi reciprocamente, 
da dare e ricevere quindi, ma anche da perdere, poiché una relazione educativa determina 
verosimilmente alcune ‘perdite’ da ambo le controparti. Adam perde alcune sue convinzioni, 
fanatiche, e il sacerdote perde almeno una parte delle sue certezze. Quindi si guariscono en-
trambi da due fanatismi, e anche da due fatalismi, di marchio diverso, ma entrambi negativi. Le 
mele di Adam è perciò una grande storia di rispecchiamento, e dopo questo rispecchiamento 
la realtà percepita non è più la stessa di prima, sia da parte del nazista sia da parte del sacer-
dote. Ciò viene reso possibile come si diceva nel momento in cui le poetiche si contaminano, 
ovvero avviene quando ambedue le parti rinunciano alla difesa del proprio modo di vedere e si fanno 
abitare dal dubbio di non essere in possesso della verità, bensì i due antagonisti si accorgono di 
essere guidati da un immaginario personale del quale sono caparbiamente gelosi, nella paura che, 
una volta smantellato tale immaginario, si possano ritrovare minati nell’identità e quindi più deboli. Un 
altro spunto o aspetto interessante rispetto alle componenti e alle dimensioni che possono risultare 
produttive sul piano educativo è quello riguardante la sorpresa, addirittura lo sconcerto e lo spiazza-
mento. Se non si sconfina nell’assoluta bizzarria, come raccomandava Giovanni Maria Bertin, nell’e-
ducazione il comportamento all’insegna della differenza e dell’inaspettatezza, quale quello messo 
in atto da Ivan, proprio in virtù di una forte connotazione anticonformistica, è destinato a provocare 
in chi viene educato un sentimento di curiosità, di stupore, e poi di attrazione, primi passi verso una 
successiva partecipata adesione.

Si diceva come in questo film siano presenti numerosi significanti; i protagonisti non sono rap-
presentati solamente dalle figure umane che vi intervengono, una serie di oggetti e di eventi 
naturali svolgono infatti un ruolo molto interessante a livello di possibili interpretazioni e di al-
trettanti possibili significati. Ecco che andrebbero interpretati i corvi che divorano le mele, poi i 
vermi, che le attaccano in modo distruttivo, poi ancora il maltempo, con i suoi fulmini, uno dei 
quali incenerisce il melo. Sono significanti che si possono riconnettere a tutti gli ostacoli che 
possono mettere i bastoni tra le ruote quando c’è un progetto, costruttivo, da realizzare, op-
pure all’incontrario a tutte le opportunità che si possono presentare in modo anche fortuito. La 
vicenda si snoda anche attraverso una serie di errori commessi da parte dei vari personaggi, 
valutazioni errate, azioni inefficaci o addirittura controproducenti, ai quali corrispondono altret-
tanti insuccessi, ma si tratta di eventi che alla fin fine non si rivelano negativi bensì al contrario, 
addirittura, si qualificano come presupposti perché essi possano accedere al miglioramento di 
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se stessi, attraverso il cambiamento. Il problema è sempre che cosa se ne fa dell’errore, dell’in-
successo. E questo, e ciò appare assai interessante, sia per quanto riguarda il soggetto in 
formazione sia l’educatore/insegnante. Se i momenti di crisi vengono affrontati, anche con 
fatica e conflitto, e non semplicemente aggirati o peggio ignorati perché non ritenuti come tali, 
l’esito può verosimilmente tradursi in un guadagno, in una progressione. In un setting educa-
tivo le controparti, se così si possono forse riduttivamente definire, sono destinate a ricavare 
dalla relazione con gli altri un possibile, ma certamente non scontato, né necessario, cambia-
mento. È però esattamente ciò che accade nella vicenda narrata nel film, ma non tutti i perso-
naggi sembrano cambiare. Il dottore, ad esempio, esce di scena gettando la spugna, contra-
riato, disgustato e si potrebbe dire scandalizzato dal fatto che ciò che vede accadere intorno 
a sé sconfessa i suoi principi rigidamente ancorati alla scienza. Viene da pensare a chi in 
educazione o nell’insegnamento, o in contesti formativi, abbraccia impostazioni irrigidite su 
schemi esclusivamente razionali, meccanicistici e necessitanti, tendendo a escludere ogni 
possibilità di variabili che si manifestino inaspettatamente, e che magari non siano ragionevol-
mente incasellabili. In questo modo si estromette la possibilità di rispettare tutto ciò che di 
misterioso accade in un rapporto di cura. Tornando ai significanti che compaiono nel film, 
centrale tra tutti è sicuramente la mela, presente dall’inizio alla fine del racconto. Se si scanda-
glia, anche solo velocemente, che cosa ha rappresentato questo frutto rispetto alle culture e 
agli immaginari connessi nelle diverse epoche e in diversi contesti, si scopre che a esso sono 
attribuibili connotazioni che sicuramente si possono riconnettere con una storia educativa 
quale quella narrata ne Le mele di Adam. Più comprensivamente possono essere collegati ad 
aspetti e dimensioni che caratterizzano potenzialmente, sebbene non necessariamente, qual-
sivoglia rapporto interpersonale, all’interno, ma anche non solo, di un setting educativo o più 
precisamente rieducativo, maggiormente appropriato questo termine rispetto a ciò che fa da 
sfondo alla storia del film. La mela in questo racconto è un qualcosa che consente sia ad 
Adam sia ad Ivan di diventare più uomini, nel senso di diventare maggiormente consapevoli, e 
perciò maggiormente padroni, di se stessi e delle loro azioni. La mela in questo film diventa 
addirittura simbolo di una sorta di redenzione, se così possiamo dire, da parte di Adam, il qua-
le muta atteggiamento distanziandosi dalla sua adorazione per la figura di Adolf Hitler, fino a 
dimenticarsene. La mela nell’antichità era simbolo di fecondità e di fertilità, e in particolare, 
quella rossa, dell’amore. Nell’antica Grecia il lancio di una mela equivaleva appunto a una di-
chiarazione d’amore. Ma la mela, sul piano simbolico, vuol dire anche conoscenza, religione, 
tentazione e seduzione. Si pensi alla mela di Eva. Il melo è l’albero della conoscenza che con-
duce all’immortalità. Ed è comunque simbolo di rinnovamento. In una bellissima scena del già 
citato Il ragazzo selvaggio il dottor Itard, il precettore di Victor, che egli vuole educare, pone il 
ragazzo davanti a uno specchio e gli fa vedere una mela che egli tiene appesa alle sue spalle, 
di modo che Victor tenta invano di afferrarla protendendosi verso lo specchio stesso. I diffe-
renti significati dunque ben si prestano a interpretare quali funzioni svolge la mela nel film di cui 
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si sta trattando. Essa diventa l’ingrediente irrinunciabile per portare a termine il progetto che 
Adam si è dato, progetto che viene portato a conoscenza di tutti i membri della comunità di 
recupero. La maturazione delle mele detta quindi i tempi di un’attesa che diviene corale e che 
viene assunta e vissuta come necessaria: sul piano formativo l’imparare ad attendere rappre-
senta verosimilmente un guadagno. Ma le mele diventano anche elementi di contemplazione 
per Adam e i suoi compagni, che le osservano con un interesse inedito, probabilmente proprio 
perché legate a un progetto. Si ritiene molto significativo che il sacerdote Ivan, quando acco-
glie Adam nel contesto di vita che lo ospiterà, gli offre appunto una mela. Un chiaro gesto 
provocatorio dal sapore erotico, un erotismo pedagogico che è dettato dal desiderio dell’edu-
catore di impegnarlo in un percorso di cambiamento, un eros quindi amoroso, di cura, e anche 
certamente di seduzione, nel senso etimologico del termine, che significa il portare verso di sé, 
nel segno in questo caso di un’adesione a una ben precisa intenzionalità educativa. La mela si 
configura quindi come perno significante di rilievo: anche la mela diviene protagonista; essa è 
un oggetto, ma forse sarebbe meglio dire un soggetto, di transizione, di mediazione. Essa 
nella vicenda è un mediatore di formazione e di educazione. Forse addirittura potrebbe para-
dossalmente simboleggiare una sorta di ‘conversione’ di Adam, in netta antitesi con la mela 
del Paradiso terrestre. La mela è infatti l’elemento di salvazione per l’antagonista del sacerdo-
te, e anche un po’ per tutti gli altri. Un altro significante rilevante è a nostro avviso una celebre 
composizione musicale interpretata dai Bee Gees qualche decennio fa. Si tratta della canzone How 
deep is your love, che spunta più volte nella colonna sonora del film, sorta di mediatore musicale 
interpersonale tra i due protagonisti. La reiterazione del brano lungo lo sviluppo della vicenda lo pro-
pone come leit motiv insistente, quasi un invito allo spettatore a ricordarsene e a farci caso quand’es-
so interviene. Forse il regista vuole veicolare l’idea che in un rapporto educativo quello che ci 
vuole veramente è l’adesione, come dire, autentica del sentimento, sono un amore e una fidu-
cia profonda che ci vogliono, quasi incondizionati, per fare in modo che si verifichi qualche 
cambiamento, anche se questa fiducia così illimitata può partire da una poetica che è sicura-
mente da rivedere. Ci vuole un amore molto profondo per smuovere l’altro, ed è un amore che 
costa sacrificio, dolore, fatica. How deep is your love: ‘quanto è profondo il tuo amore, quanto 
profondo il tuo amore, io devo impararlo, devo ancora comprenderlo’, recita il testo della can-
zone nel quale il termine learn indica certamente l’imparare, ma anche lo scoprire, e l’appren-
dere. Ed è interessante come nel film i due protagonisti principali mutino progressivamente la 
percezione che hanno l’uno dell’altro, approdando a una visione/comprensione reciproca dif-
ferente. Ed è innegabilmente vero che in una relazione di cura c’è spazio per l’apprendimento, 
ma anche per la scoperta reciproca a livello umano, guadagno che rappresenta un plusvalore 
rispetto all’acquisizione di possibili nuovi stili di vita. Accanto alla musica, anche la natura e il 
paesaggio suggeriscono pensieri suggestivi. Ripetute volte nel cielo, spesso popolato da qual-
che nuvola, anche talvolta minacciosa, si aprono squarci di sereno dai quali discende una luce 
proveniente dall’alto, da qualcosa dunque che sta sopra. Queste inquadrature sembrano sug-
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gerire che ci sono qualcosa o qualcuno che illumina, o che manda anche le tempeste. A noi 
viene naturale interpretare queste illuminazioni o queste tempeste, adottando il punto di vista 
del sacerdote, come segni di una presenza di un’entità sovrannaturale. Altro motivo interes-
sante è quello del ‘caso’, ovvero dell’evento fortuito, che con il suo proporsi in modo inatteso, 
è capace di provocare pensieri inediti. La Bibbia che il sacerdote ha consegnato ad Adam, 
ogni qualvolta che cade per terra, o addirittura ogni qualvolta che vi viene deliberatamente la-
sciata cadere, si apre sul Libro di Giobbe, la cui lettura fornisce ad Adam una chiave interpre-
tativa del tutto nuova che egli propone al sacerdote in alternativa alla sua visione a senso unico 
rispetto agli eventi negativi della sua vita, anche trascorsa, e di quella dei suoi ospiti. Anche il 
caso dunque fa sì che le due poetiche differenti si scontrino e poi si incontrino, entrando in una 
relazione reciproca dapprima conflittuale e alla fine, come si diceva, dopo un tempo consisten-
te, d’intesa. Una poetica corrisponde a una maniera di interpretare il mondo e i suoi accadimenti, e 
dato che un incontro educativo corrisponde a un inevitabile rispecchiamento, quest’ultimo non 
sempre sortisce da subito esiti positivi, proficui. Ci vuole tempo perché il soggetto in formazione, ma 
sicuramente anche il soggetto formante, l’educatore, l’insegnante, il formatore, mutino il loro oriz-
zonte di vita. È un gioco di resistenze. La poetica di Adam è molto concreta, realistica, legata alla 
realtà, disincantata si potrebbe dire, e per nulla inficiata da credenze, mentre quella del sacer-
dote è fortemente innervata da una credenza, o meglio da una fede, incondizionata. Ciò che 
appare interessante sono la dimensione della sfida e quella del rischio, che in educazione 
svolgono una funzione proattiva, giocata fondamentalmente tra il desiderio, la curiosità, il so-
spetto, la disistima, ma anche il fascino, e la paura. Ancora un segno di assoluta rilevanza che 
compare drammaticamente quando la distanza tra il sacerdote e il naziskin si è per forza di cose 
accorciata è il sangue. Ogni volta che Adam gli dice delle cose che gli sconfessano la sua realtà 
tutta permeata di positività, al sacerdote sanguina un orecchio. Sono cose che quest’ultimo 
non vorrebbe sentire né tantomeno ascoltare, ma che in realtà lo riguardano rispetto al suo 
passato, costellato di sventure e di eventi traumatici. Vien da pensare che Ivan è portatore di 
una ferita interna, che sanguina ancora, o che è pronta a sanguinare, forse che ha bisogno di 
sanguinare, qualcosa di malato che ha bisogno di uscire, o meglio di essere estromesso, cac-
ciato fuori. Senza disvelare troppo la dinamica della vicenda, si capisce che egli è abitato da 
un malessere profondo, esistenziale, che si porta dentro a seguito di una serie di esperienze 
orrende, rispetto alle quali egli si è creato una barriera. In realtà esse corrispondono a lutti irri-
solti e tenuti lontani attraverso la negazione dell’esistenza del male, e la credenza cieca che 
ogni evento negativo debba essere necessariamente vinto dal bene. Questo comportamento 
del sacerdote Ivan, volutamente enfatizzato e reso quasi inverosimile nell’artefatto cinemato-
grafico, apre alla considerazione di una dimensione che viene spesso ignorata e perciò inson-
data, che è quella delle sofferenze che possono abitare anche in chi educa, magari in forme 
non così drammatiche, e che possono interferire rispetto al modo di espletare la funzione 
educativa o di cura. Si tratta di dinamiche intrapsichiche non affrontate, a volte silenti, che si 
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costituiscono come tratti di personalità presenti abbastanza spesso in chi si occupa di volon-
tariato, e comunque di attività finalizzate al progresso e al bene altrui. Alla fine della vicenda 
Adam abbraccia una fede di solidarietà, di aiuto. Chissà per quali motivi, attorno ai quali ci si 
potrebbe ulteriormente interrogare, egli si pone infatti al fianco del sacerdote, per aiutarlo nella 
sua opera di recupero di soggetti a rischio. 

Tentando di riconoscere nella vicenda narrata nel film Le mele di Adam un messaggio, ben 
consapevoli che ciò può coincidere con una forzatura rispetto alle diverse visioni che si posso-
no maturare con la sua visione, ma qui giocherà un ruolo fondamentale la libertà di interpreta-
zione del lettore/spettatore, si può dire che ciò che in educazione conduce a un progresso è 
il sentimento ‘amoroso’, o ‘amorevole’ che viene comunque agito dall’educatore protagonista 
della pellicola, dapprima certamente in termini assoluti, poi con una guadagnata nuova avve-
dutezza e con un ritrovato equilibrio. È un sentimento che perdura, non molla, bensì si rivela 
fedelmente tenace. Se in educazione manca la tenacia, si è destinati a perdere qualsivoglia 
sfida fin dall’inizio.
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